honey

 

a veces sos como una hija me decís

no me da vergüenza

cuando se tiene una hija y no se tiene una madre

se va a querer tener una madre en la hija

me decís honey y cambiás el tono

la boca se te hace más grande

ensayás una edad que no tenés

un desayuno que no sabés hacer

el estómago se te estira en la preparación

de tus raíces

sos parte de querer darme una vida

me tocás para confirmar que ya no estás ahí

 

mi hija no lo sabe

pero a veces una madre cabe

adentro de lo que toca una hija

 

(del manuscrito inédito todas las criaturas de tu voz)

 

 


hambre

 

era ahí donde empezaba la pregunta

la manera aún de ser

el origen de lo que no se animaba a ver

y ponía detrás

se quedaba lejana como un cielo

de una sola pisada

extinguía su voz


era ahí donde empezaba la memoria
el paquete hambriento de sus varones
nadie sabía qué la hacía retorcerse

o saltar hacia sus hombros

lo que perdía y movía hacia delante

y luego iba a buscar sigilosa

adentro de su propio gato

 

(del manuscrito inédito todas las criaturas de tu voz)

 

 


recuerdo

 

estaba todo en los labios

quedarse era una comodidad anterior

que no queríamos dejar

la palabra una circunstancia apuntando

tu cara fue una interrupción

un placer

 

(del manuscrito inédito lo que se hereda es la orfandad)

 


pérdida

 

una recomendación del paisaje sería que hablaras

de lo que ocupa la palabra pérdida

no las tres celdas

no la anticipación de su esdrújula

no su deseo

 

sólo la imprudencia del paisaje

su falta de empatía

 

(del manuscrito inédito lo que se hereda es la orfandad)


 


infancia

 

me arrastrás no a la herida sino a su abstracción

a mi manera de pensarla en mi antebrazo

por donde me nace un frío de nadie

ahora que no tengo ni se me van a caer los hijos

me hago la pregunta

me recorro porque eso es aprobar la forma

en que mi lengua entra en el pozo

 

la infancia es la única herida que puedo hacer para llegar

 

(del manuscrito inédito lo que se hereda es la orfandad)

 


tener

 

puedo ser tenida

puedo llenar el tenido agujero de alguien

alguien no tenido me puede tener

también puede temerme

puedo llenar el temido agujero

que puede temer tenerme

alguien tiene algo que puede temer tener

lo que no tengo

puede ser recíproco ese tener

puedo querer tener un temor

que puedo sostener

temerme y sostenerme 

siempre voy a temer tener lo temido

que está en mi cabeza y me tiene

 

(del manuscrito inédito lo que se hereda es la orfandad)

 

 


lo erótico

 

lo erótico es un problema para el hambre

el hambre para ser necesita crecer y quedarse lejos

lo erótico para ser necesita crecer y acercarse a su objeto

esa cercanía exige una noción precisa de lo que se va a perder

la economía de la pérdida es un atributo para el hambre

lo erótico siempre está más cerca de la fe

el hambre es una deficiencia no precisa una distancia

ya es su falta

 

el hambre en ese sentido es finito

lo erótico no

 

siempre le hace un pliegue a la piel

 

(del manuscrito inédito lo que se hereda es la orfandad)

 

 〰

Silvia Goldman


 Uruguay. Poeta, docente e investigadora; es uruguaya y reside en Chicago. Ha participado en diversas antologías comoPoeta en Nueva York: Poetas de tierra y luna y Árbol de Alejandra. En el 2008 publicó su primer libro Cinco movimientos del llanto (Hermes Criollo). En el 2016, la editorial Cardboardhouse Press publicó la selección de poemas No-one Rises Indifferent to Sorrow, traducida por Charlotte Whittle. Su segundo poemario,  De los peces la sed, fue publicado en el 2018 por Pandora Lobo Estepario. Su poemario miedo, de reciente publicación, ha obtenido un accésit en el Premio de Poesía FILLT 2020. Fue finalista del VI y VII Premio Internacional de poesía “Pilar Fernández Labrador”, y del Premio Internacional de Poesía “Paralelo Cero 2020”. Su libro árbol y otras ansiedades, de pronta publicación, será publicado por Isla Negra editores. Es doctora en Estudios Hispánicos por la Universidad de Brown y enseña en la Universidad de DePaul en Chicago. Es miembro de la revista cultural Contratiempo, donde conduce el podcast de poesía Adentro de la voz hay un poema.


Fotografía de portada: Juancho Domínguez